汶川大地震之时，成都有强烈震感。四川大学华西医院救援队是赶到灾区最早的几支救援队之一。
课桌搭起的手术台
华西医院手术室护士李燕在战地回忆录里记录了北川县城的一位小学女教师。
很多病人只能在没有麻醉的情况下进行必要的清创缝合。这位女教师在灾难发生后冒着生命危险，冲回到倒塌的教学楼，抢救出了更多的学生，并带着他们徒步走出了北川县城，转移到了安全的地方。
她的肩背部严重砸伤，双脚皮肤裂伤，血肉模糊。华西救援队模糊着双眼为她上双氧水，清创包扎，她没有叫一声疼。得知为她清理伤口的是华西医院救援队，她不住声地说，“谢谢你们，麻烦你们了，你们从那么远的地方赶过来，辛苦你们了。医生，你快点帮我包扎好，好多救出来的娃娃问我要爸爸，要妈妈，还有好多娃娃在埋下面呢，我得回去救他们啊......”
2008年5月20日，第四军医大学救援队来到花垓镇的安县中学，负责转运伤员。
到了学校，救援队需要找一名志愿者做向导。人群中有一个瘦小的小女孩跑了过来：“叔叔，我是志愿者，我来给你们带路。”
当年，小女孩十三岁，身高不到一米四。地震发生后，她没有回家，而是选择来做志愿者。途中，她告诉救援队员，有一名老师为了救学生牺牲了，说着她哭了起来。
救援队员问她志愿者可以做些什么。
她说：“我可以做很多，给救援者带路，给医院打扫卫生，我还能照顾伤员，还可以做很多很多的事”，说话的时候，露出了坚毅的眼神。
灾后，战斗在四川省绵阳中心医院的中国医科大学附属第一医院抗震救灾医疗队16名医务人员，奉命护送患者到重庆市5家医院，他们在48小时没有休息的情况下，由队长罗钢带领，踏上了千里大转移之路。
“寻亲墙”上写满了失踪人员的信息
由于任务紧急，当地没有派出医护人员，没有病志，只有转诊单，医疗队员们开始在这流动的病房查房、会诊，在车厢里完成诊查50余人次，分发药品百余人次。
到达四川地震灾区的48小时里，中国医科大学附属第一医院医生韩壮已经做了8台手术、为50名骨折患者打了石膏、做了2个牵引……48小时里，他甚至没合过眼，每次刚刚坐下，急救车就会又送来新的患者。
浙江大学医学院附属第一医院救援队到成都后，被派往平武。因平武水电、通信全部中断，所以对其灾情了解很少。
到达平武县城已近中午，毒辣的太阳烤得人发晕，极度的疲劳让救援队员顾不得帐篷的闷热，倒头就在地上睡着了。
当天晚上，预报将有七级余震发生。由于阔达属于山区，要住的地方就在山脚下，救援队均高度紧张，寻找撤离路线，带好随身的干粮、药品，与当地百姓一起席地而卧，一夜无眠。
2008年5月28日，浙江省台州医院接收了20名来自四川地震灾区的受伤同胞。
在20名伤员中，来自四川省德阳市的蒲小雨年龄最小。在地震中，蒲小雨左腿受伤严重，在当地医院做了截肢手术后，随同伤员包机一起来到浙江接受后续治疗。这也是台州医院所接收的伤员中唯一一位截肢伤员。
小雨与医护人员们玩游戏，他的脸上也露出久违的笑容
2017年12月29日晚，一条“@小雨，十年了，你还记得台州医院的叔叔阿姨吗？”的微信帖子在朋友圈里传开。
当晚，各个朋友圈被这条“特殊”的微信帖子频频刷屏。
经过好心人的积极转发，四川省残联和民政部门得到这个消息后，马上对照小雨的情况积极寻找，很快找到了小雨。从微信发出，到找到小雨，只用了两个小时。
2018年1月1日上午，小雨一来到台州医院骨科分部的见面会现场，与当年的医护人员相拥而泣。
北京中医药大学东直门医院收到感谢信
浙江医院收到感谢信
重生后，我就成了你。
在这场地震中，17岁的高一女生衡永红被掩埋在废墟里超过30小时，受了重伤的她差点双下肢截肢。在重庆市急救医疗中心，经过专家团队的精心治疗和悉心护理，最终保住了她的双腿，让她重新站了起来。
小衡后来考上了重庆的大学，并通过公开考试，回到急救医疗中心工作。她说“我终于通过努力奋斗，回到了第二个‘家’！”
汶川大地震已经过去十年，我们有了更先进的地震预警系统，中华医学会灾难医学分会成立，各地也有了应急医疗队......白岩松在中华医学会灾难医学分会2018年学术年会上说，“十年跟一年、两年的时候是不一样的。十年的时候一个重要的理念应该是我们不能满足于‘有’，而要追求‘好’了。”
汶川地震十周年，为了不能忘却的记忆。
