今夜，雨敲窗，淋湿了我的怀念，从天上到地下，从您那里到我这儿。我知道这封信无法寄给您，但我仍是要写给您，由于我知道，父女间是有感应的，不管存亡，心，总是相通的。
老爸是八年前的春天脱离我的，那天夜里飘着雨。深夜哥打来电话说爸突发心梗在医院抢救，我跑下楼时腿软得象踩着棉花，赶到医院，爸却永久闭上了眼睛。父爱是山，那一刻，我失去了依靠，心，在那一瞬间痛得无以复加。老爸走得太匆忙，我抚摸着您还温热的脸，不敢相信您真的离我远去……当年深夜的电话铃声，让我落下了病根，直到现在，夜晚听到电话铃忽然响起，心就会“突突”跳个不断，这种心痛至今无法愈合。
每晚，我都盼着早点进入梦乡，想用一个梦，来见您。然而，八年了，您走进我梦里的次数并不多，记住非常清楚的也就那么几次。梦里，您总是笑盈盈地望着我，不管我说什么您都是听，从不回应。记住有一次，我急着喊：“您听见了吗？”吵醒时的孤寂让我泪湿枕边。真想躲在梦里不醒，让您在我的梦里多留一会，那怕一小会，让女儿多陪陪您熟悉的身影，多看看您慈爱的笑容。
爸，脱离了儿女孙儿，您必定会感到孑立吧？孤寂了您就回家看看，我知道，您必定挂念着与您相濡以沫六十载的妈妈。您定心，妈妈一切都好。您走后，姐姐就把妈妈接到了她家，成了妈妈全天候的贴身警卫，对妈妈照料得无微不至。每到周末，孩子们还像以前相同回家，仅仅当地换到了姐家。妈在哪，哪便是家，仅仅家里少了您。
现在每次回去看老妈，我仍是常想您，尤其是见您最终一面的情形已镌刻在心。那是您走前的那个星期天，吃饭时您隔着姐给我夹菜，姐恶作剧地说：爸，就倾向你老姑娘。您就手颤颤地给姐也夹了菜。当我昂首看您时，发现您的眼里闪着泪花。我问您哪不舒服吗？您摇摇头，没有说话。当时我认为您是因病（爸有高血压、脑梗）引起的心情波动，也没有多想。可当您离我而去后，我才读懂了您的目光。那里有您对儿女的不舍，更有您对最心爱的老姑娘的挂念！那竟是咱们见的最终一面呀！
爸，我人生中最美好的场景，是您储存在我脑海中的回忆。小时候，哥姐常说爸倾向我。确实。那时，家里条件欠好，爸一个人的薪酬要养活一大家子。早年，爸有胃病，妈总是把细粮留给您吃。家里孩子多，分不过来，可不管吃什么，爸总要分给我。小时候，我只知道生果中有苹果和梨，其它的如同很少见到。爸吃苹果时总要分给我一半，我就对爸说：“我吃皮吧，爸胃欠好，吃了不消化。”直到现在，哥姐们还常拿我吃苹果皮的事恶作剧。
爸心灵手巧。小时候，我的头发又多又厚，总是爸为我梳头。早上，妈要忙活一大家人的早饭，顾不上我。梳辫子是十足的细活，刚开始给我梳头时，爸手劲大，把我头发拽得很痛，我常叫喊着，后来，您就轻重有度了。起初，爸也梳不出什么把戏，只会辫一个麻花辫或扎两个小刷子。有一次我和爸说：“咱们班小芸的头梳得可好看呢！”爸说：“你让她来咱家玩，我学学”。那天，爸照着小芸的发型把我的辫子盘在头顶，还扎上头绫子，我美滋滋地跑出去到小朋友面前“显摆”。后来，我上初中了，流行起短发，爸拿着剪子给我的长发剪了，笑着说：“姑娘大了，今后就自己梳头吧”。
爸确实偏爱我，但每一个孩子您都惦记。我记住有一年，建国前参加作业的都涨了薪酬，每月多了500多元护理费。榜首个月拿到补发的薪酬，您就安排着要请孩子们到饭店吃饭。可那时四哥在外作业，您说要等老儿子回来。大年初二那天，后代们二十多口聚到一起，您完成了愿望。那天您特别高兴，慈祥的目光洒满每个孩子的脸上……
您的最终几年，腿有些疼，走不了太多的路，孩子们想带您出去旅行，您说走不动了，要带您去医院，您说：“没事，人老腿先老。”从此，再也没有带您出过远门，这也成了儿女们一生无法弥补的惋惜。为了不让这种惋惜发生在老妈身上，趁着老妈腿脚还好，孩子们常带她出去散步。在您走的那年秋天，二哥、二嫂、姐带着妈去北京玩，妈很开心，仅仅经常想起您，出去玩的两个多月，妈说得最多一句话便是：“要是你爸活着多好，也能来这看看。”上一年二哥、三哥又带老妈在北京、山东住了一段时间。老妈独爱去的当地仍是内蒙的老家，这几年，咱们几个开车带老妈去了好几次，那里除了有让妈牵挂的兄弟姐妹，还有您和妈的旧日时光。妈看到好风景总是说那句：“要是你爸活着多好！”
老去的父母不知什么时候或许就不告而别，父母的幸福便是孩子们的常常陪同。今年年初，老妈因脑梗住院了，同病房的阿姨羡慕老妈有福气，天天有孩子陪。有三个晚上轮到我值夜班，在照料老妈起居吃饭时，望着老妈，我想您了。爸，如果能让女儿象照料老妈相同在病床前服侍您，女儿心里也有个安慰啊！可您却不给女儿机会……
这几年，常落入梦境的还有我七岁到十七岁住过的当地。前不久，我约了儿时的三个小伙伴去了那。那儿变化太大了，我都认不出了。小时候我觉得这儿天高地阔，路两旁是一望无际的农田，现在地里长出了楼房，早年咱家住的平房都拆了，只有您作业过的单位老房子仍然挺立在原地，仍是当年的模样，周围也盖了新楼。梦中出现过无数次的那条小河也不见了，那可是咱们小伙伴的乐园，放学后常去那捞鱼草、抓蝌蚪。看老房子的那天，风好大，刮得我睁不开眼。顶风站在那个印在我儿时回忆深处的窗下，往事被风划开痕迹，我想起了小时候您值勤我正午送饭的情形，那时您看到我总是推开窗户冲着我地喊：“别跑，看摔着！ ”音容犹在，人已不在，与老房子相视，清风无语，我好像明白了为什么要约上小伙伴来这儿。
怀念如呼吸，自别离，未暂停。漫漫黑夜，爸，只求您多给我托些梦吧，让我在梦里对您说：爸，女儿想您了！
